Escolheu o miojo. Galinha caipira. Tentava esquecer do nojo que sentia por estar tão sozinha. E repetia mentalmente que a culpa era totalmente dela. Escolha. Enquanto falava em voz bastante audível que tinha sido abandonada. Quem tem cachorro aprende cedo a falar sozinho. As paredes já cansadas de escutar, pálidas, impávidas. Nem ameaçar, ameaçavam. Coitadas. Escorriam o tédio para o andar de baixo. Infiltração.
O zelador já havia reclamado uma dezena de vezes.
3 minutos. Quem disse que ela queria que tudo fosse assim tão rápido?
Aos poucos ela foi esquecendo a textura do lençol, deixou de tomar aquele suco, e até hoje sem saber muito bem porque evita marlboro vermelho. Acho que de alguma forma eles lembram que tem coisas que não devem ser esquecidas.